茶水寄生夜色

半夜三點，月光彷彿偷窺狂，透過窗紗灑在廚房料理枱上。一杯琥珀色蜜糖水與一杯渾濁人蔘茶站得齊齊整整，蜜糖水杯壁凝結的水珠一點一點往下滑，像兩行無聲的液體。

這是（阿比）和（阿立）這對夫妻的（夜間儀式）。阿比習慣在睡前喝下蜜糖水，任由甜膩的滋味籠罩喉嚨，亞立則執著於人蔘茶的苦澀，認為那是鎮定心神的良藥，如果要逼他做個選擇，亞立肯定會認為人生是苦澀，苦澀得比中藥更難受。

兩人性格內斂，但從不怕悶，寧願宅在家中看古怪電影，也不願擠在人潮湧湧的街道上。

然而今晚，情況卻有點異樣。那蜜糖水突然冒出了密密麻麻的小氣泡，如同有了小生命，不斷翻滾。漸漸地蠶食著人蔘茶的邊界。人蔘茶則不甘示弱，根鬚狀的茶渣竟像長了一隻小手，纏上了蜜糖水的杯身，試圖反擊那甜膩勢力。

阿比與阿立在睡房中沉睡，對廚房的動靜一無所知。但若有人細看，會發現阿比的嘴角掛著一絲蜜糖的黏液，就像一個賊。再看她老公阿立，他的眉頭則像人蔘茶的皺摺，滿是苦澀的痕跡。兩人不知，蜜糖水與人蔘茶早已寄生在彼此體內。蜜糖水是阿比對（週末電影夜）的甜蜜執念，人蔘茶則是阿立維持理性的枷鎖。

凌晨四點，這場異變已經到了最高點。蜜糖水完全吞噬了人蔘茶，她化為一團黏稠的琥珀色膠質，緩緩爬上牆壁，在牆面寫下（我需要更多！）的字樣，蜜糖水就是這樣貪得無厭。人蔘茶的殘餘則在地面上凝聚成黑褐色的尖刺，刺穿了阿比最愛的果仁罐頭。

天亮時，阿比與阿立如常醒來，對廚房的狼藉一無所知。他們只覺得今晚的蜜糖水格外甜膩，人蔘茶則苦得難以下嚥，就好似比平常多加了三倍份量，那苦澀的感覺還殘留在他的喉嚨中。阿立隨手將喝剩的茶渣倒進水槽，連眼皮都沒抬一下。所以，茶渣在排水管中緩緩復活，再次化成一雙黑褐色的手，死死地摟住了蜜糖水殘留的黏液。人蔘茶知道蜜糖水並不是好東西，阿立卻不知道…

當晚，兩人如常觀看（David Lynch-大衛·連治）的《橡皮頭》。也是導演第一部長片電影，屏幕中畸形生物的頭顱突然轉向鏡頭，露出一抹蜜糖式的微笑。阿比的手不自覺地撫上心口，那裡似乎有什麼東西在蠕動…

-

（阿比）和（阿立）都有同感，這部1977年的《橡皮頭》就是畸形的故事，怪誕就是怪誕，（David Lynch-大衛·連治）這位導演從一開始就是怪誕。《橡皮頭》講述一位名叫亨利·史賓沙的男子留在一片荒涼的工業世界中照顧自己嚴重畸形孩子的故事。史賓沙在整部電影中經歷了各種夢境和幻覺，其中既有自己的孩子，還有一個散熱器中的女人。夢境和幻覺，彷彿在阿比和阿立之間意味著什麼。

畫面中那顆畸形腦袋又開始緩緩扭動，阿比和阿立全神貫注地看著畫面，一個雞窩頭男人、一個歇斯底里的女人，和穿西裝的無頭怪物。這些故事情節都讓人感到不存在的，不存在的人，不存在的空間，不存在的物件。然而，這倆人就是喜歡它的不存在感。

蜜糖水與人蔘茶沒打算停戰的念頭，反而，它們更肆無忌憚，要從小小的廚房，走到寬闊的客廳，要向難度挑戰。

螢幕剛亮起，蜜糖水如同從黑暗角落走出來的怪物，她從冰箱後面猛地探出一條黏膩物，物體形狀就像一隻變形了的手臂，扭扭曲曲的。她把桌上那件蛋糕拖進了微波爐。那邊，人蔘茶的殘渣在排水管中，彷彿經歷了一場奇異的蛻變，生出一對尖刺黑色的怪腳。接著，便如同做賊般，悄悄把果仁罐子拖進了微波爐。

為什麼他們要這樣做？惡作劇！純粹是惡作劇。

“幹嘛把兩杯飲品扔在廚房呀？沖好了不是馬上喝掉嗎？為什麼足足兩小時一直擱在那兒？”兩杯飲品第一次說出了心聲。

阿比和阿立完全被這怪誕電影的劇情勾住了魂，他們那雙眼睛，死死盯著螢幕上，他們渾然不知四周正在流著暗湧。直到阿立想吃蛋糕的時候：“誰偷吃了我的蛋糕？明明切好了，放好了，應該就在面前的小茶几”，阿立眉頭皺得像苦瓜皮。他只好無可奈何走去雪櫃前，又一次把那蛋糕拿出來。

兩種飲料就跟發了瘋似的，在屋子裡胡作非為，他們決定這樣做！蜜糖水爬上電視機，螢幕馬上被她那黏糊的液體烏七八糟，湊巧《橡皮頭》是一部黑白色的電影，那畫面就像流血不止。

人蔘茶則鑽進Wi-Fi路由器之中，霎時間，《橡皮頭》的畫面直接崩潰，畫面全是黑白點。原本，蜜糖水和人蔘茶打算跳進食物冷藏箱，最好把所有蔬菜都浸在甜漬裡，人蔘茶就計劃潛入乾貨區，把它們通通變成難吃的怪東西。不過，沒有電影可看，就好似按下了暫停鍵。

阿比和阿立悠悠走入廚房，就像用心的廚師，沖了一杯蜜糖水、一杯人蔘茶，兩杯飲品的色調搭配得挺妙，味道也是平和得很，倆人品嚐飲品的表情，好像久久未有過的。此刻，這兩杯飲品好像意識到了什麼：“可以收手了！”

第二天早上，阿比與阿立醒來，發現家裡一切回歸正常，彷彿什麼都沒發生過，但的確是有異樣的。阿比是這麼想，阿立都是這麼想，所以，他們懷疑倆人發著同一個夢，不然，那杯茶很會記仇，那杯水很會報復，走進他們的潛意識裡。

阿比與阿立，此刻卻分不清自己到底是人，還是那杯水與那壺茶的寄生物。

完！